
“Qualunque cosa sia il desti-
no, abita nelle montagne che
abbiamo sopra la testa”. Ho
preso in prestito queste parole
da Paolo Cognetti, autore di
storie di montagna, tra le al-
tre cose. Questo scrive ne
“Le otto montagne” (“Acht
Berge”, edizione tedesca del
2017), romanzo imperdibile, a
mio parere. La montagna è
vita: non solo neve e salite
scoscese, creste solitarie. È il
silenzio delle serate d’autun-
no, è perdersi a guardare il di-
segno delle cime che si sta-
gliano nette contro il cielo, è
la sensazione di timore reve-
renziale che ti assale quando
le nuvole basse e dense am-
mantano come un vestito
d’ombra la valle, ma è anche
un bicchiere di vino davanti al
fuoco, un piatto caldo da con-
dividere con gli amici, la mu-
sica occitana nelle sere d’e-
state.
Quello tra chi decide di viverci
e la montagna è un amore for-
te, passionale, viscerale, ma è
fatto di tanti compromessi e
scontri con se stessi e la na-
tura: poche comodità, servizi
lontani giù a valle, il traffico
dei turisti d’estate, la solitu-
dine invernale, la neve e le
strade strette e tortuose, il
vento impetuoso che scuote
gli alberi e ulula nella notte.
D’altronde, gli amori sempli-
ci non sono mai protagonisti
delle grandi storie.
Forse è questa aura di miste-
ro e fascino ad attirare chi de-
cide di abbandonare la città e
iniziare una nuova vita nelle
valli e a trattenere chi la mon-
tagna l’ha nel sangue da ge-
nerazioni. Come una calami-

ta, ha anche attratto molti
stranieri: tedeschi, per lo più,
famosi per la loro fame d’av-
ventura, per l’essere sempre
in movimento, per l’amore
nei confronti della natura e
della vita all’aperto. E molti
hanno deciso di restare, di
farne la propria dimora. In-
somma, “questo matrimonio
s’aveva da fare” (semicitando
e contraddicendo il bravo di
Don Rodrigo a Don Abbon-
dio). Il rigore e il rispetto per
l’ambiente tipicamente tede-
schi e la vivacità e l’acco-
glienza all’italiana, un ottimo
connubio.
Le potenzialità della Valle
Maira sono infinite: le scelte
fatte finora, anche se a volte
impopolari, rappresentano
l’avvio verso un destino bel-
lissimo, seppur ancora appa-
rentemente lontano; la valle
più povera e desolata che di-
venta il paradiso del turismo
lento, tra una camminata nei
boschi, una salita verso la
cima, una ferrata e un po’ di
relax in un prato, un libro se-
duti comodamente in terraz-
za, un’ottima cena e un bic-
chiere di genepy mentre il
sole sparisce all’orizzonte.
Certo, la strada è ancora lun-
ga. Il sogno di una valle abi-
tata tutto l’anno, riscoperta
dai giovani, un luogo dove
sentirsi a casa senza rim-
pianti. Dove le fatiche siano
premiate dalla soddisfazione
e dalla sensazione di pace as-
soluta dando un’occhiata al
panorama circostante. Dove,
anche al di fuori della stagio-
ne turistica, non manchino le
possibilità di svago e convi-
vialità tra gli abitanti. Non cre-

do sia un’utopia. Il processo è
già avviato.
Sicuramente, le scelte fatte in
passato e la resistenza alla
corsa forsennata e senza re-
gole al turismo di massa de-
gli anni ’70 e ’80, oggi, stan-
no dando i loro frutti. Hanno
permesso di seminare ottimi
presupposti per la via che
oggi la Valle ha deciso di in-
traprendere. Certo, si tratta di
una coltivazione molto lenta
da raccogliere, ma i suoi frut-
ti saranno dolcissimi.
Richiamando in campo Co-
gnetti, gli amanti della mon-
tagna si dividono in tre cate-
gorie: gli appassionati dei pra-
ti e dei fiori, della calma e del-
le passeggiate nel verde; chi si

perde tra i boschi e gli aghi di
pino, tra sentieri tracciati dai
caprioli e le antiche baite di
pietra ormai abbandonate; i
temerari, gli avventurieri più
instancabili, che si inerpica-
no tra le rocce per raggiungere
le cime più alte. A qualunque
categoria si appartenga, in
Valle Maira non mancano le
opportunità di trovare il pro-
prio angolo di paradiso.
È il locus amoenus di chi, in
un prato, una parete di roccia
e un pino, vede qualcosa di
più, qualcosa di bellissimo,
casa.
Casa è l’odore di un libro
mentre le montagne ti guar-
dano. Respira. Sei a casa.
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“Was auch immer das
Schicksal ist, es wohnt in den
Bergen über unseren Köp-
fen.”Dieses Zitat leihe ich mir
von Paolo Cognetti, dem Au-
tor von Berggeschichten, ne-
ben vielen anderen. Das
schreibt er in “Le otto mon-
tagne” (“Acht Berge”, deut-
sche Ausgabe 2017), einem,
meiner Meinung nach, zu je-
dermanns Pflichtlektüre ge-
hörenden Roman. Der Berg
ist Leben: nicht nur Schnee
und steile Anstiege, einsame
Grate. Es ist die Stille der
Herbstabende, sich beim Be-
trachten der Gipfel verlieren,
die sich markant vom Him-
mel abheben, es ist das Ge-
fühl ehrfürchtiger Bewunde-
rung, das einen überkommt,
wenn die tief hängenden,
dichten Wolken das Tal wie
ein Schattenkleid umhüllen,
aber es ist auch ein Glas
Wein vor dem Kamin, ein
warmes Gericht, dass man
mit Freunden teilt, okzitani-
sche Musik an Sommer-
abenden.
Die Liebe zwischen denen, die
sich für ein Leben in den Ber-
gen entscheiden ist stark,
leidenschaftlich, heißblütig,
aber sie besteht aus vielen
Kompromissen und Ausei-
nandersetzungen mit sich
selbst und der Natur: wenig
Komfort, Dienstleistungen
weit unten im Tal, der Ver-
kehr der Touristen im Som-
mer, die Einsamkeit des Win-
ters, Schnee und enge, ge-
wundene Straßen, der raue
Wind, der die Bäume erzit-
tern lässt und in der Nacht
heult. Andererseits sind ein-
fache Lieben nie die Protago-
nisten großer Geschichten.
Vielleicht ist es diese Aura
des Geheimnisvollen und der
Faszination, die diejenigen
anzieht, die sich entschlie-
ßen, die Stadt zu verlassen
und ein neues Leben in den
Tälern zu beginnen, und die
diejenigen bei sich behält,
die die Berge seit Generatio-

nen im Blut haben. Wie ein
Magnet hat sie auch viele
Ausländer angezogen: vor al-
lem Deutsche, die für ihre
Abenteuerlust, ihre Rastlo-
sigkeit, ihre Liebe zur Natur
und zum Draußensein be-
kannt sind. Und viele haben
sich entschieden zu bleiben,
es zu ihrem Zuhause zu ma-
chen. Kurz gesagt, “diese Hei-
rat musste sein” (in Anspie-
lung auf und im Widerspruch
zum Soldaten von Don Rodri-
gos an Don Abbondio, in “I
promessi Sposi”, Alessandro
Manzoni). Die Strenge und
der Respekt vor der Umwelt,
typisch deutsch und die ita-
lienische Lebendig- und Herz-
lichkeit, eine tolle Kombina-
tion.
Die Möglichkeiten des Maira-
Tals sind endlos: die bisher
getroffenen Entscheidungen,
auch wenn sie manchmal
unpopulär waren, stellten die
Weichen für eine wunder-
schöne Zukunft, auch wenn
es noch weit entfernt zu sein
scheint; das ärmste und
trostlose Tal, das zum Para-
dies des sanften Tourismus
wird, zwischen einem Wald-
spaziergang, einer Wande-
rung in Richtung Gipfel, ei-
nem Klettersteig und ein we-
nig Entspannung auf einer
Wiese, einem Buch, das man
gemütlich auf der Terrasse
liest, einem ausgezeichneten
Abendessen und einem Glas
Genepy, während die Sonne
am Horizont verschwindet.
Sicherlich ist es bis dahin
noch ein weiter Weg. Der
Traum von einem ganzjährig
bewohnten Tal, dass von jun-
gen Leuten wiederentdeckt
wird, ein Ort, an dem man
sich ohne Bedauern zu Hau-
se fühlen kann. Wo harte
Anstrengungen mit Zufrie-
denheit, einem Gefühl der
absoluten Ruhe und dem
Blick auf die umliegende
Landschaft belohnt werden.
Wo es auch außerhalb der
Tourismussaison nicht an

Möglichkeiten zur Erholung
und Geselligkeit unter den
Einwohnern mangelt. Ich
denke nicht, dass dies eine
Utopie ist. Der Prozess hat
bereits begonnen.
Zweifellos tragen die in der
Vergangenheit getroffenen
Entscheidungen und der Wi-
derstand gegen den rasanten
und unregulierten Ansturm
des Massentourismus in den
70er und 80er Jahren heute

Früchte. Sie haben es mög-
lich gemacht, hervorragende
Voraussetzungen für den
Weg zu säen, den das Tal
heute eingeschlagen hat. Zu-
gegeben, die Anzucht ist sehr
langsam, aber die Früchte
werden sehr süß sein.
Cognetti zufolge lassen sich
die Liebhaber der Berge in
drei Kategorien einteilen: die-
jenigen, die Wiesen und Blu-
men, Ruhe und Spaziergän-

ge im Grünen lieben; dieje-
nigen, die sich zwischen Wäl-
dern und Kiefernnadeln ver-
irren, zwischen Pfaden, die
von Rehen gezeichnet sind
und alten, heute verlasse-
nen Steinhütten; die Drauf-
gänger, die unermüdlichen
Abenteurer, die in den Felsen
klettern, um die höchsten
Gipfel zu erreichen. Egal zu
welcher Kategorie Sie gehö-
ren, im Maira-Tal mangelt

es nicht an Möglichkeiten, ihr
eigenes Fleckchen Paradies
zu finden.
Es ist der locus amoenus de-
rer, die in einer Wiese, einer
Felswand und einer Kiefer et-
was mehr, etwas Schönes, ihr
Zuhause sehen.
Zuhause ist der Geruch eines
Buches, während die Berge
auf einen herabschauen.
Atme! Du bist zu Hause.
Übersetzung Sven Heinitz
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Der Traum
Der Traum, letteralmente, in tedesco, è il sogno. Termi-
ne curioso, considerando l’assonanza con il greco antico
“τραῦμα”: ferita. E, per noi latini, un trauma è una con-
tusione, considerando l’aspetto fisico, o un disturbo del-
la mente, una ferita dell’anima, dal punto di vista psico-
logico. Dunque, per i tedeschi, il sogno potrebbe essere in-
teso come un qualcosa di indelebile nella mente, un se-
gno lasciato dal nostro inconscio nella notte sulla nostra
psiche. L’interruzione della continuità, della pace del son-
no, un segno che non si può cancellare. Una frattura del
possibile in cui si insinua l’impossibile. Una parola forte,
quasi aggressiva, sia pensando al suo significato lettera-
le, sia in relazione al suono stesso della pronuncia. In ita-
liano, invece, “sogno” evoca un qualcosa di evanescente,
romantico, astratto, affatto fisico o concreto. Forse, que-
sta scelta così differente per richiamare lo stesso signifi-
cato, ha una base nell’essere, la zona di lingua tedesca,
terra di pensatori e scienziati, come l´austriaco Sigmund
Freud, ed alla fama dei suoi abitanti di persone concre-
te, mentre all’Italia, spesso, si pensa come a una landa di
poeti e sognatori.
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Ein kurioser Begriff in der deutschen Sprache, im italie-
nischen „il sogno“, wenn man die Assoziation mit dem alt-
griechischen “τραῦμα” (Trauma) - Wunde, bedenkt. Und
für die Lateiner ist ein Trauma eine Prellung, wenn man
den physischen Aspekt betrachtet, oder eine Störung des
Geistes, eine Wunde der Seele, vom psychologischen
Standpunkt aus. So konnte der Traum für die Deutschen
als etwas Unauslöschliches im Geist verstanden werden,
als ein Abdruck, den unser Unterbewusstsein in der Nacht
auf unserer Psyche hinterließ. Die Unterbrechung der Kon-
tinuität, der Ruhe des Schlafes, ein Zeichen, das nicht aus-
gelöscht werden kann. Ein Riss des Möglichen, in dem sich
das Unmögliche einnistet. Ein starkes Wort, fast aggres-
siv, sowohl in Bezug auf seine wörtliche Bedeutung als
auch auf den Klang seiner Aussprache. Im Italienischen
hingegen erinnert “sogno” an etwas Flüchtiges, Roman-
tisches, Abstraktes, überhaupt nicht Physisches oder Kon-
kretes. Vielleicht hat diese so unterschiedliche Wahl, die
gleiche Bedeutung zu evozieren, ihre Wurzeln darin, dass
der deutschsprachige Raum das Land der Denker und
Wissenschaftler ist, wie zum Beispiel der Österreicher Sig-
mund Freud und seine Bewohner den Ruf haben, eher
pragmatische Menschen zu sein, während Italien oft als
Land der Dichter und Träumer angesehen wird. 
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