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Der erste Blick ins Mairatal
war, wie soll ich sagen, keiner.
Wir standen vor einer Wand, ei-
ner dunklen, grämlichen, wab-
belnden Nebelwand. Beim He-
runtersteigen vom Kamm
durch die weitläufigen Weide-
hänge Elva´s tauchten hier
und da weisse Schemen aus
dem grauen Dämmerlicht auf
und glotzten einen mit grossen,
samtbraunen Kuhaugen an.
Melancholie pur. Liebe auf den
ersten Blick? Nein, das war’s
wirklich nicht. 
Als wir in der Borgata San
Martino ankamen und auf der
Terrasse ein erstes Bier tran-
ken, tat sich, wie in einem
Theater, der Nebelvorhang auf.
Über den bewaldeten Bergrü-
cken und Alpweiden auf der
anderen Talseite schälten sich
aus dem Grau helle Felszähne
und zackige Gipfel. Das war
schon eher nach meinem Gus-
to, das machte Lust auf mehr. 
Andrea und Maria Schneider
kannte ich vom Hörensagen.
Bekannte hatten ihre Sprach-
schule besucht. Aber wir waren
einer andern Geschichte wegen
hier. Sie geht  so: In einem ab-
gelegenen Bergtal in Italien fin-
den ein paar Enthusiasten zu-
sammen und »erfinden« die
Percorsi Occitani, einen Rund-
weg, der auf alten Saumpfaden
ihr Tal umrundet. Der Weg
wurde zum Geheimtip. Nicht
nur der fantastischen Bergku-
lisse wegen. In den Posti tappa,
den Unterkünften entlang der
zweiwöchigen Route dürfe man
auch von den Köchinnen (Ro-
lando Comba in Chialvetta mit-
gemeint) Aussergewöhnliches
erwarten. Das gefiel mir unge-
mein. Ich war nie Liebhaberin
überfüllter Berghütten gewor-
den, noch der damals gängigen
frugalen Spaghetti oder Suppe
mit Würstchen. 
Man kann’s nicht genug beto-
nen, im Valle Maira spielten die
Frauen von Anfang an in der
obersten Liga mit. Sie wussten,
wie wichtig ein glücklicher Tou-
risten-Bauch ist, wenn er sich
schon morgens nach dem
Frühstück auf den kreativen
Mehrgänger am nächsten
Abend freuen kann. 
Die Grande Traversata delle
Alpi, der Weitwanderweg durch

den piemontesischen Alpen-
bogen bis ans Mittelmeer kann-
te man auch im deutschen
Sprachraum. Werner Bätzing
hatte ihn mit seinem GTA-
Führer bekannt gemacht. Was
mit einer Welt geschieht, die in-
nerhalb weniger Jahrzehnte
fast die ganze Bevölkerung ver-
liert, wurde hier, in den Berg-
tälern hinter Turin und Cuneo
erlebbar, schreckte auf. Das
»schwarze Loch Europas« oder
»Il mondo dei vinti« bekamen
ein Gesicht. Angelehnt an den
Erfolg der GTA, versuchten et-
liche Talschaften, mit Wan-
dertourismus wieder Leben in
die verlassenen Weiler und
Dörfer zu bringen. Das klang
gut, lief nach wenigen Jahren
der Euphorie aber meist ins
Leere. Das geforderte Stehver-
mögen hatte nur das Valle
Maira. 
Eine Insel der Seligen also? Das
wäre echt zu viel verlangt.
Frauenpower hin oder her: Es
wurde auch mit harten Ban-
dagen gekämpft. Wie eine Zu-
kunft aussehen soll, darüber
(zugegebenermassen ein weites,
dorniges Feld) war man sich
nicht immer einig. Und man
brauchte Nerven wie Draht-
seile. Vor allem in den ersten
Jahren, als sich die Über-
nachtungen fast mit dem Trop-
fenzähler messen liessen, ob-
wohl die Steigerungsrate sta-
tistisch gesehen enorm war -
kein Wunder, wenn man bei
fast Null anfängt. Das alles
kennen wir, aber, da wir ja
auch die Fortsetzung kennen,
ist die Geschichte zu schön, um
nicht immer mal wieder er-
zählt zu werden. 
Schon der Name »Percorsi Oc-
citani« war genial. »Okzitanien«
erinnert uns Nordländern viel-
leicht an Ferien in der Proven-
ce, romantischeren Gemütern
mag dabei sogar so etwas wie
»Atlantis« durch den Kopf geis-
tern. »Occitania«, ein mär-
chenhaftes Land, das nicht im
Meer, aber tief in der Vergan-
genheit versunken ist. Was hat
Okzitanien dann im Piemont
verloren? Geheimnis. Fehlen
nur noch die »Nebel von Ava-
lon«. Auch die lassen sich pro-
blemlos herzaubern, Nebel und
Nebelchen hat’s genug im Val-

le Maira. Dass besonders emp-
fänglichen Menschenseelen
eher das Morbide, die Melan-
cholie der verfallenden Borga-
te wohlige Schauer den Rücken
runter jagte, geschenkt. Heute
müssten sie ihn fast suchen,
den Kitzel des echt Morbiden. 
Uns schien, wir wanderten
durch ein faszinierendes Bil-
derbuch, ein Geschichtenbuch,
das sich immer neu aufblät-
terte. Wieder zuhause, erzähl-
ten wir Freundinnen und Be-
kannten von verschatteten Wei-
lern, wilden Bergzacken, aben-
teuerlicher Geschichte und
Kultur, weiten Alpen und, nicht
genug, innovativen Gastgebe-
rinnen und ihren Kochküns-
ten, die mit denen in den Lang-
he (dieses Schlaraffenland
kannte man auch nördlich der
Alpen sehr wohl) mithalten
konnten. Wer immer unseren
Schalmeienklängen folgte, kam
beeindruckt und begeistert zu-
rück. Dass es ausserdem ein
Winterparadies wäre – das zu
glauben, das fiel allerdings be-
sonders Schweizern wirklich
schwer. 
Und irgendwann, gute Netz-
werker, die sie waren, warfen

Andrea und Maria eine Angel
aus - und der Haken sass.
Eine kleine Broschüre viel-
leicht? 
Wir, Jürg Frischknecht und
ich, schrieben zusammen Wan-
derbücher, Lesewanderbücher.
Sie waren immer ziemlich dick,
unter 300 Seiten schafften wir
es nie, und sie passten schlecht
in einen schlank gepackten
Rucksack. Wir gelobten uns
Besserung.
»Antipasti und alte Wege« wur-
de ein typischer Bauer/Frisch-
knecht. Mit einem klitzekleinen
Unterschied. Wir blieben mit
299 Seiten unter 300. »Wess
das Herz voll ist, dess geht der
Mund über«, da kann man
nichts machen. Vor allem,
wenn man über eine Erfolgs-
story (oh nein, nicht nur unsere
neun Auflagen) berichten kann.
Von einem Valle Maira, das
sich bewegt, sich verändert,
jünger wird, eine Zukunft hat.
Und uns viel beibringen kann
über nachhaltigen Tourismus
und Wertschätzung des kultu-
rellen Erbes. Und, na klar,
auch über cleveres Marketing. 

Ursula Bauer
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Il primo sguardo alla Valle Mai-
ra è stato, come dire, nessuno.
Eravamo di fronte a un muro,
un muro di nebbia oscura, te-
tra, ondeggiante. Mentre scen-
devamo dalla cresta attraverso
i vasti pascoli di Elva, ombre
bianche emergevano qua e là
dal grigio crepuscolo e ci guar-
davano con grandi e vellutati
occhi di mucca. Malinconia
pura. Amore a prima vista?
No, non lo era davvero. 
Quando siamo arrivati alla Bor-
gata San Martino e abbiamo be-
vuto la nostra prima birra sul-
la terrazza, il sipario della neb-
bia si è aperto, come in un tea-
tro. Sopra le creste boscose e i
pascoli alpini sull'altro lato del-
la valle, denti rocciosi brillanti
e picchi frastagliati spuntavano
dal grigio. Questo era più di mio
gradimento, mi ha fatto venire
voglia di scoprire di più. 
Conoscevo Andrea e Maria Sch-
neider per sentito dire. Alcuni
conoscenti avevano visitato la
loro scuola di lingua. Ma era-
vamo qui per un'altra storia.
Andò più o meno così: in una
remota valle di montagna in Ita-
lia, alcuni appassionati si riu-
nirono e »inventarono« i Percorsi
Occitani, un percorso circolare
che girava intorno alla loro val-
le su vecchie mulattiere. La
traccia è diventata un consiglio
da intenditori. Non solo per il
fantastico paesaggio di monta-
gna. Nei Posti tappa, gli alloggi
lungo il percorso di due setti-
mane, ci si poteva anche aspet-
tare qualcosa di straordinario
dalle cuoche (tra cui Rolando
Comba a Chialvetta incluso).
Questo mi ha fatto molto pia-
cere. Non sono mai stata un’a-
mante dei rifugi sovraffollati, né
dei frugali spaghetti o della
zuppa con salsiccia che erano
comuni all'epoca. 
Non si sottolineerà mai abba-
stanza, in Valle Maira le donne

hanno avuto da sempre un
ruolo fondamentale. Sapevano
quanto fosse importante ren-
dere felice lo stomaco del turi-
sta, chi attende con ansia il pa-
sto creativo a più portate della
sera dopo la colazione.
La Grande Traversata delle
Alpi, il sentiero di lunga per-
correnza attraverso l'arco alpi-
no piemontese fino al Mediter-
raneo, era conosciuta anche nel
mondo di lingua tedesca. Wer-
ner Bätzing lo aveva reso noto
con la sua guida GTA. Quello
che succede a un mondo che
perde quasi tutta la sua popo-
lazione in pochi decenni è di-
ventato tangibile qui, nelle val-
li di montagna dietro Torino e
Cuneo, sorprendente. Il “buco
nero d'Europa” o “Il mondo dei
vinti” ha un volto. Seguendo il
successo della GTA, diverse
comunità della valle hanno cer-
cato di riportare la vita nelle fra-
zioni e nei villaggi abbandona-
ti attraverso il turismo escur-
sionistico. Suonava bene, ma
dopo alcuni anni di euforia, per
lo più non ha portato a nulla.
Solo la Valle Maira aveva la re-
sistenza necessaria. 
Un'isola dei beati, allora? Sa-
rebbe chiedere troppo. Potere
delle donne o no: anche la bat-
taglia è stata combattuta du-
ramente. Non c'è stato sempre
accordo su come avrebbe do-
vuto essere il futuro (un cam-
po ampio e spinoso). Ed erano
necessari nervi d'acciaio. So-
prattutto nei primi anni, quan-
do i pernottamenti erano qua-
si misurati con il contagocce,
anche se il tasso di aumento
era statisticamente enorme -
non c'è da stupirsi quando si
parte da quasi zero. Sappiamo
tutto questo, ma, dato che co-
nosciamo anche il seguito, la
storia è troppo bella per non es-
sere raccontata ancora e anco-
ra. 

Anche il nome »Percorsi occita-
ni« era ingegnoso. “Occitania”
può ricordare a noi nordici le
vacanze in Provenza, le menti
più romantiche possono anche
pensare a qualcosa come
“Atlantide”. “Occitania”, una
terra fiabesca, non sommersa
nel mare, ma profonda nel pas-
sato. Che cosa ha perso allora
l'Occitania in Piemonte? Mi-
stero. Mancano solo le “Nebbie
di Avalon”. Anche queste pos-
sono essere evocate facilmente,
ci sono molte nebbie e foschie
in Valle Maira. Il fatto che il
morboso e la malinconia delle
decadenti borgate abbia fatto
venire i brividi alle anime uma-
ne particolarmente ricettive, è
scontato. Oggi dovrebbero qua-
si cercarlo, il brivido del vera-
mente morboso.

Ci sembrava di vagare in un af-
fascinante libro illustrato, un li-
bro di storie che continuava a
regalarci nuove sorprese. Tor-
nati a casa, abbiamo racconta-
to ad amici e conoscenti di
borghi ombrosi, cime selvagge,
storia e cultura avventurose,
delle maestose Alpi e di padro-

ni di casa innovativi, con le loro
abilità culinarie che potevano
tenere il passo con quelle delle
Langhe (questa terra dell´ab-
bondanza che era molto cono-
sciuta anche a nord delle Alpi).
Chi ha seguito i nostri passi è
tornato impressionato ed en-
tusiasta. Che fosse anche un
paradiso invernale - era davve-
ro difficile da credere, soprat-
tutto per gli svizzeri. 
E a un certo punto, da bravi
pionieri quali erano, Andrea e
Maria hanno gettato l´amo - e
noi abbiamo abboccato. Un
piccolo opuscolo forse? 
Noi, Jürg Frischknecht ed io,
abbiamo scritto insieme libri di
escursionismo, leggendo libri di
escursionismo. Erano sempre
piuttosto spessi, non siamo
mai scesi sotto le 300 pagine, e
non stavano bene in uno zaino
poco capiente. Abbiamo giura-
to di fare meglio.
“Antipasti und Alte Wege” è di-
ventato un tipico Bauer/Fri-
schknecht. Con una piccola
differenza. Siamo rimasti sotto
i 300 con 299 pagine: “Un cuo-
re traboccante porta cose buo-
ne“, non puoi farci niente. So-

prattutto quando si può rac-
contare una storia di successo
(oh no, non solo le nostre nove
edizioni). Di una Valle Maira
che si muove, cambia, si rin-
giovanisce, ha un futuro. E

può insegnarci molto sul turi-
smo sostenibile e sull'apprez-
zamento del patrimonio. E, na-
turalmente, anche sul marke-
ting intelligente. 

traduzione Sven Heinitz

TRADUZIONE IN ITALIANO

Nebbia - Vita 

WIR SIND ALLE EUROPÄER

Valle Maira, nebbia sul fondovalle

Wer ist Ursula Bauer?
Geboren 1947 in Solothurn, in Zürich lebend. Gemeinsam
mit Jürg Frischknecht setzte sie 1995 mit Grenzschlängeln
Maßstäbe für einen eigenen Typus Wanderbuch: für Leute,
die gerne wandern, essen und lesen, »Wanderlesebücher«
für Stadt- und Weitwandernde und nicht zuletzt für so-
fawandernde Leseratten. Seit 1995 sind neun Titel erschie-
nen, von Grenzschlängeln bis Solothurn Olten Aarau.
Wandern, wo die Schweiz entstand (2015). 2003 erhielt das
Paar» Bauer-Frischknecht «für seine Wanderbücher den
Binding-Preis für Natur- und Umweltschutz und 2005 den
signaTOUR-Medienpreis für herausragende Reiseliteratur.
2006 ehrte es die »King Albert Memorial Foundation «für
seine Wanderbücher.
(fonte: https://rotpunktverlag.ch/autoren/ursula-bauer)

Chi é Ursula Bauer?
Nata nel 1947 a Solothurn, vive a Zurigo. Insieme a Jürg
Frischknecht, nel 1995 con “Grenzschlängeln“ ha stabilito
standard per il proprio tipo di libri per escursionisti: per per-
sone che amano camminare, mangiare e leggere, »libri di let-
tura escursionistica« per escursionisti di città e di lunga
distanza e, infine, per i topi di biblioteca da divano. Dal
1995, nove titoli sono stati pubblicati, da „Grenzschlängeln“
a „Solothurn Olten Aarau“. „Vagando, dove è nata la Sviz-
zera“ (2015). Nel 2003, la coppia Bauer-Frischknecht ha ri-
cevuto il premio “Binding“, per la natura e la protezione
dell’ambiente, per i suoi libri di escursionismo, e nel 2005 il
premio mediatico “signaTOUR” per l'eccezionale letteratura
di viaggio. Nel 2006, la “King Albert Memorial Foundation”
li ha premiati per i loro libri di escursionismo.

UNA PAROLA AL MESE

SEHNSUCHT
Potrebbe essere tradotto come “nostalgia“ o “languore“, ma
non esiste una vera e propria traduzione letterale della pa-
rola Sehnsucht. Composta, come spesso nella lingua tede-
sca, da due parole: sehnen (desiderare) e Sucht
(dipendenza).
Si tratta di una delle parole maggiormente caratterizzanti
del Romanticismo tedesco, movimento letterario del ´700-
´800. Incarna uno dei concetti principali dello spirito ro-
mantico del periodo, reso in italiano spesso con il termine
“struggimento“, inteso come morboso e quasi doloroso de-
siderio verso qualcosa o qualcuno. Desiderio, struggi-
mento, malinconia, tristezza … Come spesso accade nella
lingua tedesca, un unico termine che racchiude un insieme
di concetti, perfetto rappresentante dello stato d´animo del
tipico letterato tedesco romantico.

Sven Heinitz


